快捷搜索:  as  2018  FtCWSyGV  С˵  test  xxx  Ψһ  w3viyKQx

和记118怡情:思想史家彼得·沃森:21世纪或许也是科学的世纪凤凰网文化读书凤凰网



继《思惟史:从火到弗洛伊德》这部从人类竖立行走和取火直到20世纪初、写尽了人类智力全貌的煌煌巨著去年在中国出版之后,英国思惟史学者彼得·沃森(Peter Watson)的另一部巨作《20世纪思惟史:从弗洛伊德到互联网》于今年10月由译林出版社引进,终于与中国读者晤面。

在《20世纪思惟史:从弗洛伊德到互联网》的前言中,沃森引用了英国思惟家以赛亚·伯林在20世纪末的一段谈话:“在以前的这个世纪里,天下毫无来由地遭遇了人类有史以来最为严厉的非人性暴行和野蛮息灭……但我还活着,没有被它们涤荡……在我看来这很令人惊疑。”然而20世纪并非只有暗中和息灭,它也同时见证了无数精彩思惟文化的闪灼和绽放。彼得·沃森为这一反差而深深入神,于20世纪末开始动笔写作《20世纪思惟史:从弗洛伊德到互联网》,在政治和战斗的暗中叙事之外,构建起一条与之并行的、由各种天才思惟串连起来的刺眼故事线。

近日,彼得·沃森带着这部刚刚在华出版的新作来到上海,并吸收了彭湃新闻的专访。他觉得,20世纪最紧张的思惟是科学,而这也是西方思惟引领天下的着末一个世纪。阐述《20世纪思惟史》写作中的各种考量之外,他也对21世纪做出了一些评价和猜测。

彼得·沃森 译林出版社供图

【对话】

在20世纪,西方思惟走向遣散

彭湃新闻:

在《20世纪思惟史:从弗洛伊德到互联网》之前,你的《思惟史:从火到弗洛伊德》首先引进了中国。后者覆盖了20世纪曩昔的整部人类历史,前者只写了一个世纪,但两部著作的篇幅是差不多的。为何你用如斯大年夜的篇幅来写作20世纪?你是否觉得20世纪是人类历史上最紧张的一个世纪?

彼得·沃森:

不,我不觉得20世纪是最紧张的。我开始写作《20世纪思惟史》的时刻是1997年,当时21世纪即将到来,于是我就孕育发生了写一部20世纪历史的设法主见。我们有很多关于20世纪政治的历史著作,但没有一部思惟史,这便是我写作此书的初衷。

我没有特意斟酌此书的篇幅,我的事情要领是和各个领域的历史学家交流,扣问他们在各自的领域里,20世纪最紧张的三种思惟是什么。与他们的评论争论是我写作《20世纪思惟史》的根基。着实《20世纪思惟史》的写作早于《思惟史:从火到弗洛伊德》,只是后者与中国读者更早晤面。这两部的写作要领并不一样,以是不能仅仅用篇幅去断定谁更紧张。

说实话,很难说哪个世纪是人类历史上最紧张的世纪。比方说,对付一个基督徒来说,基督出生的时刻便是最紧张的;中世纪的壮盛时期也很紧张;还有17世纪,那时发生的科学革命都很紧张。但我感觉20世纪最有趣的处所在于,当我刚刚动笔开始写这本书时,1997年,我看到了以赛亚·柏林在BBC电视台吸收的一个专访。他诞生于1904年,死于1999年,以是他的平生覆盖了险些全部20世纪。有人问他,在他漫长的平生中最有趣的事是什么?他的回答是:“我目睹了20世纪最令人难以置信的可怕,那是一个可骇的世纪。从政治上来说,20世纪经历了让数百万人丧生的劫难。但同时,我又度过了幸福的平生。”在20世纪,人类虽然在政治上经受了可骇的劫难,但同时在科学、医学、文学等等方面都取得了伟大年夜的成功。在我看来,这便是20世纪矗立不倒的缘故原由之一。

《20世纪思惟史:从弗洛伊德到互联网》书影

彭湃新闻:

你说你在写作《20世纪思惟史》之前,问过很多历史学家,20世纪最紧张的思惟是什么。那么你自己对付这一问题的谜底是什么?

彼得·沃森:

我觉得很显然是科学。科学包孕了很多方面,以是这是一个谜底,也可所以多个谜底。在20世纪,人类在遗传学、物理学、医学等方面都取得了显明的进步。以及,还有一个说法是,20世纪是生理学的世纪。在20世纪,我们得到了一种新的熟识和懂得自己的要领。弗洛伊德所提出的无意识塑造了艺术、文学和医学。我们意识到生活中很大年夜的一部分是未知的,我们只能迷迷糊糊意识到生活的念头是什么。

别的,我觉得20世纪很紧张的一个特征是,这是西方思惟遣散的开始。在“二战”之前,西方不停统治着全部天下;“二战”后,天下的运作要领发生了重大年夜的变更,天下的其他地方——非洲、南美洲、中国、印度等等——开始变得加倍紧张。印度的紧张性在此之前就已经凸显了,不过“二战”之后,它在政治上开始变得愈加紧张。当然了,冷战也在发挥着影响。

彭湃新闻:

你在前面提到,只管20世纪在政治上有很多暗中的时候,但它同时也见证了思惟的繁荣。你觉得这两件事之间有关联吗?

彼得·沃森:

我觉得这恰是20世纪的迷人之处。我并不知道政治劫难和思惟繁荣为何会在20世纪并存,我也不知道若何要解答这个问题该从何开始。我是说,为何这会成为一个问题?我们为什么非要把政治劫难和思惟繁荣算作两件截然不合的事?对我来说,这种反差本身就很迷人。

彭湃新闻:

《20世纪思惟史》在英国出版时,你应用了“Terrible Beauty”(惊骇之美)这个书名,在美国出版时则改成了“The Modern Mind”(今世思惟),中文版则沿用了美国版的书名。为不合版本起不合书名的考量是如何的?

彼得·沃森:

当我刚开始写作此书的时刻,我想要一个诗意的书名。起先,我想到了20世纪最巨大年夜的书生T·S·艾略特,他的诗作《圣灰礼拜三》里有一句:“我不再希冀求知/实证时候的孱弱光荣。”艾略特不爱好科学,而20世纪是科学的胜利,他的这个说法或许能引起人们的共情。但我后来又否认了这个书名,由于这个说法太片面了,20世纪有的不仅仅是科学的辉煌。然后我又想到了W. H. 奥登,我很爱好他的诗歌,但也没有在他的作品中找到一个相宜的表达。终极我选用了W. B. 叶芝的“惊骇之美”,它来自《1916年回生节》这首诗:“统统都变了,那样彻底/一种惊骇之美已经出生。”所谓“惊骇之美”便是我们刚刚所评论争论的,20世纪见证了政治上的劫难和思惟上的成功。这是一个异常恰当的书名,也异常得当英国。但我感觉美国读者不会体会到这种感到,他们也不会附和让W. B. 叶芝得到诺贝尔文学奖。以是美国的出版社盼望我能改一个书名,于是我就想到“今世思惟”。它没有“惊骇之美”那么诗意,然则对拍照符美国人更显著的实用主义立场和更朴实的翰墨审美。

这本书出版中文版的时刻,我与编辑抉择沿用“今世思惟”这个书名,由于20世纪发生的统统以及它所孕育的今世思惟,能够赞助读者理解中国近几十年来的厘革。不过,遗憾的是,“The Mo和记118怡情dern Mind”的头韵很好听,但在中文里这行不通(记者注:“The Modern Mind”在这里押了头韵,押头韵是西方诗歌里常用的一种押韵形式)。

以是说,这本书的不合版本的内容着实是一和记118怡情样的,变动标题只是为了赞助读者更轻易地舆解它。

彭湃新闻:

那么你盼望读者能从《20世纪思惟史》里得到什么?

彼得·沃森:

我想,我们现在所生活的天下包孕了异常繁芜的信息,而这本书能够供给一个赞助人们理解20世纪的框架,供给一种历史前行成长的叙事。是以,我感觉人们可以从中懂得到,20世纪都发生了什么?这些事彼此之间都有如何的联系?我们都经历了什么,才走到本日的所在之地?读完这本书和记118怡情,人们能懂得到20世纪的大年夜事故不仅仅与政治有关,还有异常富厚的思惟。

“在20世纪的思惟家中,我和记118怡情最想跟弗洛伊德谈谈”

彭湃新闻:

书中提到,你在写作时舍弃了一些材料,由于你感觉它们属于文化而不是思惟的范畴。文化和思惟都是对照抽象的观点,你是若何区分它们,又是若何定义相符这本书定位的思惟的呢?

彼得·沃森:

在我看来,思惟在历史上是一一孕育发生的,而文化则是思惟孕育发生的一种情况和善氛。比方说,你可以说20世纪是科学的世纪,科学是一种文化,在这种氛围里孕育发生的物理学、遗传学、考古学发明,则属于思惟,而这些思惟也营造了科学这种实证、立异和想象的文化;再比如说,不合的画家有着不合的艺术思惟,他们合营创造了一种艺术的文化。我无意在文化和思惟之间划定一条严格的界线,而是想强调一个事实:我们的历史不仅仅是由重大年夜的政治事故构成的,也充溢了纷纷多彩的思惟。

彭湃新闻:

你说你觉得科学是20世纪最紧张的思惟,那么你是否觉得科学是一种分外甚至良好的思惟?

彼得·沃森:

科学是一种特其余思惟,但我并不觉得它良好。我觉得,科学之以是分外,是由于在科学的领域,有一种专门的根基举措措施来反省人们的行径,而且异常有组织性,无论是小我照样团体都能得出科学发明,也可以被其他人所验证,在获得更多的证明之前,科学发明不会被承认为事实。

但不必要过度抬高科学的职位地方,不必要认定它便是良好的。或许科学比意见不雅点更可托,但如今我们所生活的天下是相互联系、错综繁杂的。举例来说,在物理学的领域,你可以承认科学发明是事实,由于每小我都可以经由过程验证获得同样的结果;但如今科学的范畴越来越广阔,分类也愈加精细,分外是在社会科学的领域,哪怕面对同样的数据,不合的人也可以做出不合的解读,是以这些思惟不至于异常稳固而不容质疑。而且,即便在自然科学领域,有些思惟也会遭到质疑。比如在气候科学里,人们对付一些事实的解读也不尽相同。举世变暖是否真的存在?照样我们只是处于一个气候变更的时期?这种气候变更到底是不是人类活动引起的?这统统都难说。有很多人都对举世变暖表示狐疑。我想,科学被人们看作一种更高档的常识的时期已颠末去了,由于现在的很多科学结论都是基于数据获得的,而人们对数据的解读要领并不同等。

彭湃新闻:

在《思惟史:从火到弗洛伊德》中,你花了更多的篇幅来评论争论东方的思惟。然而在《20世纪思惟史》中,你的论述主要集中在西方。为何会这样安排?

彼得·沃森:

写《20世纪思惟史》时,我并非特意想要把焦点放在西方。实际上我特意斟酌过中国。在《思惟史:从火到弗洛伊德》中我有写到,中国的思惟直到宋朝不停是领先于天下的,而后西方才取代了中国的位置。不知你是否读过彼得·弗兰科潘的《丝绸之路》(浙江大年夜学出版社,2016年),这本书异常有趣,讲述了中亚的历史,这一部分的历史平日是被西方的历史乘所轻忽的。然而,即就是这本书,也没有谈到思惟的部分。很显然,我在写作时应该网络更多关于中国和印度文学艺术的史料,不过这些在20世纪都没有掀起像西方抽象艺术那样的风暴。在当今这个期间,东方思惟的影响力正在赓续上升;然而在20世纪,生怕西方思惟的影响力照样远胜于其他地区的。

彭湃新闻:

《20世纪思惟史》首次出版于2000年,现在你转头看这本书,是否有想要弥补的内容?

彼得·沃森:

我不确定,大概我会更多地关注盛行文化,比如盛行音乐,后来我做了一些反文化运动的钻研时,我发明盛行音乐很有趣,它对社会孕育发生了深远的影响;或许也会有来自非洲、中东等区域的思惟。我对中医一无所知,我应该懂得一下,中医可能也算是一种思惟,这是中国传统的一部分,我想我会探索一下。还有海洋学,海洋学的钻研在20世纪取得了很大年夜的进步;以及考古学。

彭湃新闻:

假如你有时机和《20世纪思惟史》里提到的一位思惟家发言,你盼望是谁?

彼得·沃森:

我想和弗洛伊德谈谈。我想知道他是若何看待这个世纪的,若何看待我们对他的塑造。由于他的思惟对20世纪孕育发生了异常深远的影响,20世纪可以说是一个生理学的世纪。因为弗洛伊德的思惟,我们加倍懂得自身,并采纳了不一样的要领来讨论我们自身,对人与人的关系以及人们的念头也有了不一样的理解。以是我异常想知道他本人的设法主见。我还想问他更多问题,比如:你怎么看待美国?你怎么看待中国?你感觉东方人和西方人的念头是一样的吗?

彭湃新闻:

以是你觉得弗洛伊德是20世纪最紧张的思惟家吗?

彼得·沃森:

他显然是20世纪最紧张的思惟家之一,但其他一些思惟家也很紧张,比如毕加索、爱因斯坦、尼尔斯·玻尔。我之以是想跟弗洛伊德发言,是由于我感觉对付我的那些问题,弗洛伊德会给出更有趣的谜底,我更想知道他当时的感想熏染。

彭湃新闻:

《20世纪思惟史》这部书对你自己的写作生涯有什么意义?

彼得·沃森:

意义重大年夜。不过《思惟史:从火到弗洛伊德》的意义更重大年夜,由于那本书更庞大年夜。这两部书出版后,我从读者那里收到了更多的邮件。不过写这种历史乘的有趣之处在于,它是一种给予。我给予了20世纪一个基础的框架布局,当新的信息进入时,你可以将它放置在既有的框架内,是以可以更好地影象它们,提升你对历史的影象力,继而激起你更多的思虑。这便是为什么我觉得人们应该读这种通史册本。你所获得的不仅仅是书中的内容,还有更多。

21世纪大概也会是一个科学的世纪

彭湃新闻:

你是否斟酌过书写21世纪的历史?你觉得在这个世纪哪些思惟对照紧张?

彼得·沃森:

还没有。我觉得在21世纪,基因科学很紧张,数字天下也很紧张。不过最有趣的一点照样,空间究竟是继续的照样数字的。没人知道确切的谜底。但假如空间是数字化的,那么统统都是数字化的,未来掌握在数学家手中。由于从哲学到我们所有的科学,都将被数字化。正如我们从互联网的数字革射中所看到的,这对我们的生活要领有着伟大年夜的影响。

彭湃新闻:

到今朝为止,这个世纪彷佛尚未呈现能与上个世纪相媲美的巨大年夜思惟家,你是否会对此担忧?

彼得·沃森:

我知道在伦敦,有一位异常精彩的遗传学家,以及一位医学家,他们对付基因有一些异常故意思的不雅点,在钻研若何使用基因匆匆进社会公道。他们并不着名,但我觉得他们的事情很紧张。我信托现在也有一些我尚未听到名字的艺术家正在创作紧张的作品。21世纪才刚刚以前不到20年,现在评论争论这个还为时过早。和记118怡情我想在1919年,大年夜多半人还不知道毕加索的名字,也没据说过爱因斯坦。以是巨大年夜的思惟家或许已经呈现了,只是还没变得环球驰誉。以是我并不为此担忧,21世纪必然会呈现伟人的。我想大概就会在这里,在中国。

彭湃新闻:

以是你对未来的立场是乐不雅的吗?

彼得·沃森:

不算分外乐不雅。我觉得现在,对我们来说最紧张的是驯服互联网,以及与之相关的各类新技巧。当新技巧刚刚孕育发生时,人们或许会沉湎于此,比方说很多人都陷溺于智妙手机,被它所节制,我们必要降服这种节制。而我感觉我们会做到的,实际上很多迹象注解,我们已经在为此行动了。我感觉播客很故意思,有声书也是异常有趣的发现,这让册本从新回到了人们的视野中。我对未来有一些乐不雅的瞻望,但也有消极的设法主见。或许21世纪也会是一个科学的世纪。

您可能还会对下面的文章感兴趣: